Nochero de fábrica

Sucedió dos minutos
antes

Los espectros
no esperan
su turno,
arrecian
en miradas
sin forma,
en ojos
sin líneas,
son dos pasos
contra sentido.

La posibilidad
de estar
ya detenido,
bajo una cruz
en cajita estrecha,
en compreso embalaje
asfixiando gusanos
exudando pedazos.

Esta es mi corrupción
la cobardía del ojo,
la de no acercar
ni nariz
ni palmas,
la pared que sepulta
que cede espacio
sin otro

...Duerma!
duerma mejor
acurrúquese
en sus
brazos,
que habrá
manos
más cálidas
y otro olor
a tierra
mojada,
sonidos más
fértiles
en ese pago,
su casa,
en ese allá.